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JOSE MARIA MORENO GALVAN (1923-1981)

“el descubrimiento real del arte nuevo me vino con
Van Gogh. ;Es que hay alguien que no haya llegado al
arte de hoy sacudido por Van Gogh? Fue un ntimero
especial de la revista The Studio. Al principio me
sorprendié quizds desagradablemente su hiriente
manera de decir. Después, poco a poco, me fui
apoderando de su mundo. Era una mirada nueva,
siempre sorprendida, deteniéndose exaltadoramente
en cada pedazo de vida. Era un desechar la inercia de
la forma de ver habitual para taladrar con mirada
angustiada las pequefas cosas humildes. jAquel par
de botas abandonadas, sublimemente grandiosas,
humanizadas por la fuerza de su desolador
desamparo! jEl café de noche!, El rosal... y luego ese sol
de la Provenza, como el mio andaluz, achicha-
rrandolo todo con su amarillo deslumbrante.
Entonces pes6 en mi el paisaje que me rodeaba. Yo
siempre habia sofado un ideal paisaje, himedo y

verdinoso, del norte para mi desconocido. Lo

necesitaba como reaccién al durisimo y seco yermo de

los labrantios andaluces, bordeados de pitas y
chumberas, o la geométrica y obsesiva proporcion de
los campos de olivar. Lo necesitaba, hasta que Van
Gogh vino a descubrirme mi propia tierra en la tierra
calma de la Provenza, y un delirio panico se apodero
de mi. Recorri campos bordeados por el Corbones,
dormi en las eras y saboreé la sobria conversacion del
campesino, firme como roca y érgano asimismo del

paisaje.”

[De “Veinte folios”, 1952]




AGUSTIN GARCIA CALVO (1926-2012)

Soélo de lo negado canta el hombre,
solo de lo perdido,

sOlo de la afioranza,

siempre de lo mismo.

Cuando cerr6 para siempre el huerto
la cancela de espinos,

entonces invento la queja de la lira,
la flauta del suspiro.

Y desde entonces sélo canta
en su torre el cautivo,

a su rueca la esclava,

el desterrado en el navio.

De la jaula aletea y sangra
el pajaro desconocido;
salir quiere y no puede:
su jaula es é]l mismo.

Y por eso el minero canta,
por un sol de oro limpio;
canta el pobre, la pena canta;
no canta el rico.

Entre las piernas de la amiga,
vida busca el amigo,
y se encuentra con un tesoro,
de verdes ojos frios.

Y asi es como canta el hombre,
por su nifio antiguo,

y la boca sin pan y sin besos

y el cielo vacio:

siempre de la afioranza, de lo negado,
de lo perdido;

siempre de lo de otro,

nunca de lo mio.

[De Canciones y soliloquios, 1976]



JULIO VELEZ (1946-1992)

Volveré a Moron.

Pasearemos porla Alameda,

haremos, de vez en cuando, una pintada
con pajaros y mariposas,

y seguiremos creyendo en larevolucion,

haciéndola cada dia méas adentro.

Volveréalaraiz

y hablaré conlos hijos de los hijos de mis amigos
de poesiay flamenco. De vino y del tiempo

por venir. Bailaremos

por lanoche entre perros solitarios

que moverdan el rabo después del beso.

Volveré aMorén. Al principio delacal
y larabia. Dela fiesta y la sombra.

Al atardecer pasearemos por la Alameda.

Volveré a Morén para arrojar todas
lasllaves inservibles y entregar
amis amigos la que lleve escrita
tunombre. Poesia:

Arbol de relampagos que ilumina

la oscuridad del silencio.

[De Dialéctica de la ruina, 1990-92]




